Uckermarkischer Bilderbogen (17) - Grofdtante

Die kleine Grofdtante oder was bleibt?

Mein Opa (viterlicherseits) hatte zwei Briider und eine Schwester. Diese
Grofdtante lebte, ebenso wie meine Grofseltern, in F., zu jener Zeit Kreis
Pasewalk. Nur ein Jugendfoto der Opaschwester ist mir bekannt: mittel-
grof3, gertenschlank, schwarzhaarig und ein auffallend lustiges Gesicht.

Je alter sie ward, umso kleiner und krummer wurde dagegen ihre Gestalt. In
den 60- er Jahren, in denen wir Enkel, meist mit dem Fahrrad von Prenzlau
fahrend, die Schulferien oft — und sogar ein ganzes Schuljahr - dort in F. bei
unseren Grofdeltern verbrachten, schien sie mit ihrem braunen, zerfurchten,
gutmitigen Gesicht und dem obligatorischen, meist griinen
Baumwollkopftuch der Babuschka aus einem der russischen Marchenfilme
zu dhneln, ja einem dieser Filme entstiegen zu sein.

Tante Anni aber war in ihrem Leben schwer vom Ungliick verfolgt. Sehr
frith verlor sie ihren Mann durch einen Jagdunfall und musste sich fortan
mit ihren drei Tochtern allein durchs Leben schlagen. (Obwohl meine
Grofieltern ihr oft unter die Arme griffen — Opa war Maurer und baute so
manches Mal an ihrem alten Gehoft herum - glaube ich, dass sie - im
materiellen Sinne - arm war). Eine ihrer Tochter zog in den 50- er Jahren
nach Westdeutschland, geriet dort unter den Einfluss der Zeugen Jehovas
und verstummte. Die Jiingste, bei der sie auch bis zum Schluss lebte, kam
eines Sommers bei der Ernte in eine Maschine und verstiimmelte sich eine
Hand. Wie muss der dann schon alten Frau aber erst zumute gewesen sein,
als die Beziehungen ihrer beiden hiergebliebenen Tochter zerbrachen, eine
von ihnen nach einer schweren Krankheit starb und dann auch noch ihr
Lieblingsenkel bei einem Armee-Mandver todlich verungliickte?!

Ich schreibe das auch deshalb hier auf, weil meine Grofdtante zugleich
noch etwas ganz Besonderes besafd. Sie konnte lauthals, ansteckend und
herzerwarmend lachen. Dieses Lachen kam von tief innen aus diesem
kleinen Menschen heraus und war weithin hérbar. Manch eine Familien-



feier erreichte allein durch ihre Rede- und Lachkaskaden friih
Betriebstemperatur. Kein Likérchen war notig, wenn sie - auf Plattdeutsch -
loslegte, dann anfing zu juchen und sich ihr Gesicht rotete, dass man Angst
bekam, die Luft wiirde nicht reichen, um sie in ,Gang“ zu halten. Als ich sie
1993 das letzte Mal bei der Geburtstagsfeier meiner Grofdmutter, die dieses
Lachen einmal als Hacheln bezeichnet hatte, ohne dass ich diesen Begriff
seitdem jemals wieder gehért habe, sah, war sie 90 Jahre alt und liefs auch
dort ihr herzerfrischendes, lautes Gemecker noch einmal ertonen. Wenn ich
zuruckblickend bewerten sollte, so passte dieses Lachen so ganz und gar
nicht zu all diesen Kiimmernissen und war doch der Kobold, der immer mal
wieder ungefragt und unerwartet auf der Biihne des Lebens auftrat.

Nach der Jahrtausendwende bin ich, auch in der Hoffnung, alte Bekannte
noch einmal zu sehen, gelegentlich durch das, wie ausgestorben wirkende F.
gefahren. Da war das, irgendwann altersschief gewordene, unbewohnte
Haus meiner Grofdtante - sie war schon lange tot - bereits abgerissen und
die Flache lag beinahe wie spurenlos da. -

Ihr Lachen aber habe ich bis heute nicht vergessen.
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